La abuela

Hoy no puedo dormir. Estos días, cuando no puedo dormir, pienso en ti. O igual como pienso en ti, no puedo dormir. Me he levando a “resopar”. El “resopar” es eso que tú llamabas el “picnic nocturno”. Te levantabas a media noche, o de madrugada, y picoteabas en la nevera. Siempre comiste desordenado, en esa vida desordenada que te empeñaste en tener. Hoy había hecho cuscús para cenar, con tomate crudo,  calabaza asada y pasas. Como ya no quedaba calabaza le he añadido queso y aguacate. Para ser las 2:30 no está mal.

Le he pedido a la abuela que vaya a buscarte. Sé que ahora la necesitas tú más que yo. No te asustes si te toca el pelo. Yo aún la siento a veces, como cuando era niña. Me atusa el pelo y me dice: “¡Qué pelo más bonito tienes, niña!”. Ella no sabía que los brasileños inventaron una palabra para eso: “cafuné”. Déjala que se siente a tu lado, o detrás tuyo. Le gusta susurrar en el hombro derecho. A veces, si me esfuerzo, puedo escuchar su voz.  Pero hoy quiero que vaya a buscarte. Aún corriendo el riesgo que se quede contigo. No quiero que estés sola, ni que te sientas sola. Quiero que vuelvas. Que me cuentes historias, que me vendas “las motos” que quieras, que te rías como solías hacerlo.

Te he llorado intentando recordar qué nos pasó por el camino. Cómo no he sabido recuperar la princesa que perdí. Y porqué sentí en algún momento que me hiciste tanto daño sin merecérmelo. La enfermedad es una oportunidad para aprender y mejorar, me repito, intentando buscar razones que quizás no existen.

Ojalá la abuela te encuentre. Y tú dejes que te meza el cabello.

Ayer te soñé perdida. Y hoy te echo de menos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s